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NOTAS
Sobre el Anti-Imperialismo de Rodo
Rodo sigue siendo mal leido, aun por aquellos que pretenden ocu-
parse de su obra.1 El centenario de su nacimiento, celebrado en toda
America durante el anio 1971, ha arrojado una ca6tica cosecha de elogios
y censuras. De lo mucho escrito, poco es rescatable. Lo peor no es esto,
ya que al fin y al cabo los centenarios suelen ser ocasiones triviales. Lo
peor es que algunos textos persisten en tergiversar su posici6n politica
para exaltar la de otros compatriotas de esta America. Asi, mas de una
vez, no se encuentra otro modo de atacar a Rod6 que exaltando a Marti,
como si este continente no fuera suficientemente ancho para contener-
los a los dos.2 Creo que esos procedimientos carecen de toda validez
critica. Creo que es posible admirar a Marti y respetar a Rodo. El pri-
mero tuvo una experiencia politica que le falt6 a Rod6. En tanto que
el maestro uruguayo no sali6 del Cono Sur de su America hasta 1916
(cuando hacia mas de tres lustros que habia publicado Ariel) y nunca
conoci6 los Estados Unidos, el martir cubano habia vivido en Nueva
1 En el curso de este trabajo cito siempre por mi edici6n de las Obras com-
pletas, de Jose Enrique Rod6 (Madrid: Aguilar, 1957), 1481 pp. Hay segunda
edicion ampliada: 1967, 1558 pp. Para una perspectiva breve y panoramica de
Rod6, vease mi articulo, "El maestro de la Belle Epoque", en 75 anas del Uru-
guay (Montevideo: Banco de Cobranzas, 1964), pp. 32-35. Hay una versi6n aun
mas breve en Revista de la Universidad de Mexico (Mexico: vol. XXVI, N°
2, octubre de 1971), pp. 6-7.
2 Vease, por ejemplo, el extenso trabajo de Roberto Fernandez Retamar,
"Caliban", en Casa de las Amdeicas (La Habana: Afio XII, N° 68, septiembre-
pctubre 1971), pp. 124-151. Aunque muchas de las interpretaciones de este
trabajo son valiosas, y hasta compartibles, en su tratamiento de Rod6 (especial-
mente en las pp. 132-133) se advierte una lectura incompleta del maestro uru-
guayo y de sus criticos. Fernandez Retamar utiliza s6lo la primera edici6n de
las Obras completas, de Rod6 (lo que le impide conocer textos que no apa-
recen sino en la segunda), pero ademas no parece haberse tornado el trabajo
de leer cuidadosamente esa edici6n, que ya contiene textos importantes y acla-
raciones imprescindibles. Pero hay mas. Incluso cuando ha lefdo, Fernandez Re-
tamar suele citar en forma trunca y con intencionadas omisiones. Un cotejo de
lo que el me hace decir en las citadas paginas de su ensayo con lo que yo
realmente digo en las pp. 192-193 y 198-201 de la primera edici6n, permitirfa
advertir hasta que punto su resumen esta Ileno de omisiones, tergiversaciones
y calumnias.
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York y desde alli habia dirigido la lucha por la independencia de Cuba
que terminaria con su trgica muerte en 1895. C6mo no recordar sus
palabras de fuego:
Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias: y mi honda es
la de David.
Rod6, en cambio, inicia su meditaci6n americanista en el seguro de
una biblioteca y desarrolla su Ariel como una parabola: un viejo maes-
tro se despide de sus alumnos al final del curso y les deja como men-
saje un discurso. Palabras, en fin. Todo el resto de la acci6n america-
nista de Rod6 se va a desarrollar en el campo de la palabra: discursos,
ensayos, notas periodisticas, cartas, apuntes y borradores. Es imposible,
pues, compararlo a Marti que estuvo en el frente de batalla, primero
en Estados Unidos, despues en Dos Rios.
Esto no significa que el mensaje de Rod6 carezca hoy de toda vi-
gencia, o que su Arid deba ser olvidado. Por el contrario, reconocer que
Rod6 no es Marti (ni Marti, Rod6, no se olvide) es reconocer tautol6-
gicamente que Rod6 es Rod6. Es decir: que hay que leerlo como lo que
es y no como lo que no es. Rod6 es, ante todo, el maestro de la Belle
Epoque y su universo ideol6gico esti limitado por el horizonte de esa
epoca crepuscular. Aceptada esta ubicaci6n es posible entonces acercarse
a sus textos sin prejuicios para ver qu6 dicen realmente. Si esta tarea es
dificil y hasta ardua en lo que se refiere a su pensamiento filos6fico,
es mas dificil ain en lo que se refiere a su pensamiento politico. Porque
no basta con situarlo en el contexto de una ideologia burguesa y colo-
nialista (como hacen tantos); hay que verlo en el detalle de su evolu-
ci6n, en los matices de su descubrimiento paulatino de las realidades de
esta America nuestra. Aqui s61o quisiera examinar los textos que se
refieren a su posici6n ante los Estados Unidos.
La primera observaci6n corresponde a la verdadera naturaleza de
Ariel. Aunque este discurso "a la juventud de America" no es un dis-
curso politico, contiene indicaciones bastante claras del contexto politico
en que si se escribi6. Sabemos por confidencias de Victor Perez Petit
(en su biografia de Rod6) que Ia guerra entre Estados Unidos y Espafia
por la posesi6n de Cuba habia conmovido mucho al joven maestro. Ha-
blando en nombre de Rod6 y en el suyo propio, dice Perez Petit:
Queriamos y anhelibamos la libertad de Cuba, ultimo pueblo de
America que permanecia sujeto al yugo de Espafia, no obstante
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sus viriles luchas por la independencia y la actuaci6n gloriosa de
los Marti y los Maceo. Pero deseabamos, al par, que esa libertad
fuera conquistada, como habia sido conquistada la de toda Sud-
america por los hijos de la nacion sojuzgada y, a lo sumo, con el
concurso de pueblos hermanos. Un nuevo Bolivar nos hubiera lle-
nado de orgullo. Pero lo que no admitiamos de ningun modo era
la intervenci6n de Norteamerica. Cierto que propiciaba la inde-
pendencia de Cuba; pero no le agradeciamos el servicio. Que te-
nia que ver esa naci6n extrafia en la conciencia de los pueblos de
otra raza? Que tenia que inmiscuirse en algo que para nosotros
era "un asunto de familia"? En esa lucha estabamos por Espaiia.
Cuba libre, si; pero no por el favor o el interes de Norteamerica.
(...) Y tanto como amabamos a Espana, nos disgustaba Norte-
america. A Dewett, y a su ponderado Iowa y a su invencible
Massachussetr, lo odiabamos cordialmente. De noche, paseando con
Rod6, olvidabamos a Cuestas por esta guerra extranjera. Eran, en-
tonces, sentidas e interminables platicas sobre nuestra bella e idea-
lista raza latina y esa otra adusta y utilitaria raza del Norte.
-Habria que decir todo esto -exclamaba Rodo-; habria que
decir todo esto, bien profundamente, con mucha verdad, sin nin-
gun odio, con la frialdad de un Ticito. (196)8
El valioso testimonio de Perez Petit ilumina dos aspectos de la g6-
nesis de Ariel: (a) el origen emocional del discurso, su raiz en la con-
tienda entre Estados Unidos y Espania; (b) la decisi6n de Rod6 de no
dejarse arrastrar por esa emoci6n y dar a su discurso el tono de la
profundidad, la verdad, la ausencia de odio, "la frialdad de un Tacito".
Por eso, en el texto de Ariel no hay ninguna referencia explicita a la
contienda de 1898 aunque hay, si, un par de valiosas alusiones. La pri-
mera ocurre al hablar de la fascinaci6n que ejerce sobre los pueblos la-
tinos el ejemplo de Norteamerica:
La admiraci6n por su gandeza y su fuerza es un sentimiento que
avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros hombres diri-
gentes, y ain mas quiza, en el de las muchedumbres, fascinables
por la impresi6n de la victoria. (232)
8 Vease Victor Perez Petit, Rodo. Su vida. Su obra. (Montevideo: 1918).
Hay segunda edici6n ampliada: 1937. Cito el texto de Perez Petit por mi edi-
ci6n de Obras Completas, de Rod6.
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La segunda alusi6n ocurre piginas mas adelante:
Su grandeza titinica se impone asi, ain a los mas prevenidos pot
las enormes desproporciones de su caricter o por las violencias
recientes de su historia. Y por mi parte, ya veis que, aunque no
les amo, les admiro. (235)
Ambas alusiones permiten advertir c6mo ha trascendido Rod6 la cir-
cunstancia hist6rica inicial para plantarse de lleno en el problema esen-
cial: la proclamada decadencia de la raza latina.
Pero no es en Ariel, sino en otros textos rodonianos donde es posi-
ble encontrar una opocisi6n explicita del maestro uruguayo al poder
imperial de Estados Unidos. Algunos de esos textos son muy conocidos,
y han sido citados miles de veces. Me refiero, es claro, a aquel frag-
mento de un articulo sobre la guerra de 1914, publicado en La Razn, de
Montevideo, en setiembre 3 de dicho aiio:
Un imperialismo nacional europeo, vencedor del resto de Europa,
y por lo tanto sin limite que lo contuviese, significaria para el
inmediato porvenir de estos pueblos una amenaza tanto mas cierta
y tanto mas considerable cuanto que vendria a favorecer la acci6n
de aquel otro imperialismo americano, que hallaria en la comn
conciencia del peligro la ocasi6n de afirmar sin reparos su escudo
protector. (204)
La profecia de Rod6 se habria de cumplir no en 1914 sino en 1941,
como se sabe.
Hay un texto, sin embargo, que es mucho menos conocido y que s6lo
recientemente se ha incorporado a la colecci6n de sus Obras. Es un
editorial, sin firma por lo tanto, que public6 el peri6dico El Teligrafo,
de Montevideo, en agosto 4, 1915. En esa 6poca, Rod6 era redactor de
dicho peri6dico. Pero la circunstancia de que dicho editorial no llevara
firma y, ademis, estuviera escrito en un estilo neutro, en que resulta
dificil reconocer los rasgos habituales del de Rod6, ha hecho vacilat
bastante a los eruditos rodonianos sobre su paternidad. S6lo reciente-
mente uno de los mejores conocedores de la obra de Rod6, ha declarado
en forma terminante que ese texto pertenece al maestro uruguayo:
Aclao, ante todo, que esa pigina periodistica -sin firma, dada
su indole le pertenece irrecusablemente, no obstante las vacilacio-
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nes de calificados criticos: se halla entre los recortes de su cosecha
que el autor puso en una caja rotulada por su propia mano y se
conserva entre los materiales por mi clasificados y dispuestos
cuando organice el archivo del autor.4
Aclarada, pues la paternidad, es inexcusable desde ahora considerar
este articulo al discutir la posici6n anti-imperialista de Rod6. El texto
arranca de la indicacion hecha por el Gobierno norteamericano a los
representantes de las naciones hispanoamericanas, de la conveniencia
de "intervenir en la lamentable situaci6n interna de Mexico y procurar
una soluci6n". Frente a esa recomendaci6n, y sin dejar de referirse a los
complejos "intereses morales y materiales en juego", Rod6 sentara la
posici6n del peri6dico, que es su posicion:
En principio, toda intervenci6n extranjera en asuntos internos de
un estado soberano, maxime cuando estos asuntos no tienen com-
plicaciones de hecho que hieran directamente las inmunidades o
la dignidad de otros Estados, debe excluirse con resuelta energia,
haciendo de esa exclusi6n uno de los fundamentos esenciales de
toda politica internacional americana. Aceptar transacciones o con-
descendencias en la aplicaci6n de ese principio significaria un
gravisimo precedente, que, mas que a nadie, deberia alarmar a las
naciones de escasa extension territorial, condenadas -si ese cri-
terio quedase autorizado- a la afrenta de las intervenciones de
afuera, siempre que la apreciaci6n, justa o injusta, de sus vecinos
poderosos creyera llegada la oportunidad de inmiscuirse en sus
querellas internas. (1078-1079)
A partir de esa declaraci6n de principios, Rod6 examina con algun
detalle la politica intervencionista de Estados Unidos:
La politica internacional de los Estados Unidos del Norte tiene
antecedentes conocidos, en cuanto a su ingerencia en las cuestiones
domesticas de los pueblos de este Continente. El prop6sito de in-
tervenci6n que ahora se insinua resultaria en cualquier caso 16-
gico y consecuente con esa orientaci6n historica de la politica
4 Vease Jorge Ruffinelli, "Entrevista con Roberto Ibanez (II) En el Cen-
tenario de Rod6", en Marcha (Ano XXXIII, NO 1553, julio '23, 1971), p. 29.
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norteamericana, pero para los demas pueblos del Nuevo Mundo
-consultados con cort6s oficiosidad- se presenta la ocasi6n de
resolver si les toca cooperar, directa o indirectamente, al desen-
volvimiento de una norma internacional que tienda a establecer,
en America, algo como una tutela protectora y filantr6pica de los
fuertes y ordenados sobre los debiles y revoltosos.
Que, valida de la superioridad de su fuerza, la poderosa naci6n
del Norte haya efectuado sus intervenciones desenmascaradas, como
en Cuba y Panama, y ejerza una intervenci6n constante y encubier-
ta en los negocios publicos de otros Estados hispanoamericanos, es
cosa que no constituye gran baldon para las demas republicas del
Continente si se considera que no les es exigible con justicia una
acci6n internacional proporcionada a los medios y recursos de su
enorme vecino. Pero que todo eso vaya a continuar y completarse
con el conocimiento expreso y la colaboraci6n complaciente de los
propios pueblos de la America Latina, es una aberraci6n que jamas
podra disculparse y contra la cual deben prevenirse seriamente los
gobiernos consultados para dar forma al prop6sito interventor de
que se habla. (1079)
El articulo concluye advirtiendo a los Gobiernos hispanoamericanos
que debe impedirse que "se traspase en lo mas minimo la linea que
separa estas intervenciones amistosas de aquellas imposiciones depri-
mentes". El contexto del articulo, escrito cuando Mexico volveria a ser
una vez mas atacado por Estados Unidos, hace suficientemente explicita
la intencion anti-intervencionista (es decir: anti-imperialista) de Rod6.
Lamentablemente, insisto, este texto de Rod6 es muy poco conocido.
La primera vez que fue publicamente identificado como suyo fue en
1962, y por eso no lo pude incluir en la primera edici6n de sus Obras
Cornmpletas (1957). Posteriormente, distinguidos estudiosos de la obra
de Rod6, como Eugenio Petit Mufioz (en 1967), o Arturo Ardao (en
1970), o Mario Benedetti (en 1966), se han referido a este texto y han
destacado su valor. Yo mismo, en la segunda edicion de las Obras
(1967) llegue a incluirlo aunque sin estar seguro de que fuera real-
mente suyo.5 S61o el ano pasado, las declaraciones de Roberto Ibaiinez
5 Vease la segunda edici6n de las Obras completas, p. 1078, n. 1., donde se
resume el estado de la cuesti6n en 1967 y se discute la paternidad del articulo.
Posteriormente a esta edici6n se public6 una antologia de textos de Rod6, or-
ganizada y prologada por Arturo Ardao: Rodo. Su americanisnao (Montevi-
deo: Marcha, 1970), 253 pp. Alli (pp. 34-35) se discute tambien la pater-
nidad del articulo y se resumen las conclusiones a que habia llegado yo en
la edici6n de Obras completas.
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han permitido una identificaci6n completa de la paternidad. Es de espe-
rar que ahora aqu11os que se acerquen a la obra de Rod6 no dejen de
utilizarlo. Con ese texto practicamente se cierra, diecisiete afios despues
del dialogo con Perez Petit sobre la derrota de 1898, la parabola de la
meditaci6n politica americana de Rod6.
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Yale University.

